Month: June 2008

这雨下得非常南方——带着台风气息的，富于生命节律地下着，随时可能变小，但又保持了绵延不绝的态势，然后在某一瞬时又以倾盆的方式进行新的一番浇灌。所有的绿色都饱含了水分，世界也随时流动倾泻。但是在路上走的时候，又经常流出热汗，让人分不清是汗水还是雨水。
而这也是毕业的季节，空气里遍布伤感的酵母，啤酒比雨水更容易催情。他们甚至愿意久久地团坐在体育馆门口，或者惊天动地地快要把一座小饭馆掀翻，或者说着说着就哭了出来。我应该是理解他们的吧，六年之前我也试图让自己这么动情，但似乎又被抑制了。然后这些年来，同学们并不是没有见面，只是那些感情的集中营烙印消失了，各自有了自己的出路和出口，少了封闭的共同基因，但是世界就这么继续展开。
嘉诚先生也来了。每年一度的大戏，今年很湿润。

被安排到一辆破旧的波音737-700的最后一排靠窗座位。这是一个可以看尽全机人员的位置。结果旁边一个空位上，坐上了一位看起来就像个警察的空警。
他大概三四十岁。样子很干练，普通的白色蓝条制服在他穿来就有点警官感觉——汕大的美国老师Wyatt告诉我说，美国的空警一般真人不露相的。但这位老兄要不露相也挺难的，尽管他也帮忙递餐盒。
 在他不用工作的时候，他就坐在我旁边，跟我开聊。显然他也很少碰到这么能聊得起来的乘客——这是作为一个一知半解的记者的万金油特色。于是我们从国航要收购东航、东航飞行员罢工，谈到空姐的家庭生活，谈到他们退休了之后要干什么。
最出乎我意外的是，他说一个航班上所有的人员，都是每月一次被电脑随机安排的。今天他在汕头，明天他就可能飞美国或者巴西了。空姐之间彼此都是随机组合，被调在不同的航线。大概是怕有小团体吧。我问了wyatt，他说美国应该是固定的团队。
这基本是一个一辈子的职业，很多人要飞25-30年。相比起地面，他们更愿意飞，那意味着有更高的收入，更多的机会看世界——地勤一般是身体不好的，飞不动的，刚入行的干的。没有真正意义的管理层，只有那些高层才是赚钱的管理层。
他说飞到美国或者世界任一个地方，一般能停留个4-5天，这几天就没人管你了，爱谁谁。国航在美国买了地盖房子，吃住不愁。大家就购物。他边说着，口袋里掏出了iPhone。然后就得变花样给老婆买礼物——老婆对这份工作总体是支持的，但也得经常哄。家属每年有两张票，去任意的地方免费。
“干这行，夫妻双方总有一人要牺牲的。”他说，“生活就是这样。”接着，就意犹未尽地哼起歌来。又说，空姐现在都不喜欢球星名人了，因为之前的大多都离了，像范大将军。
他已经飞了18年了。“1990的时候，上飞机要介绍信，坐的都是各地的县长、干部和秘书，对国航都毕恭毕敬的。现在留得用火眼金睛看各色人等了。但是中国还好，恐怖分子的几率不高。”
“再飞几年，就是要到处去度假了。现在世界各地都有朋友了，去了也不愁吃住。这是这个行业的好处吧。”显然他满意于这个职业，一直忙碌得像一个年轻的小伙子。
飞机据说已经很微利了，北京到汕头这样的航程，要用掉15吨航空机油。每吨人民币7000元。这就相当于得卖掉70张1500元的票。这个737-700飞机，满座的话，也就137人。虽然再过4年就要退役，但它的造价是3000万。

已经很久没有对考试的必胜期待以及尖子生的坚持和焦虑了。大学四年基本把我对考试的那些感觉消磨了——我离一个优秀生的感觉已经很远了。那些诸多靠背诵的无关痛痒的内容，在多年之后证明了确实用处不大。但它确实使我丧失了小学到中学一路的考试步调。
直到， 看到蓝色电脑屏幕上，吐出这样的字：您的交规考试成绩为 100 分。那种感觉才电光火石般地回来了一下。

今天去游泳，池水还是不甚清。北京一直到处沙砾的感觉。水土是一种很奇妙的说不清的东西，在不同的地方有不同的味道。如同在汕头，那热辣的空气和毒毒的太阳却藏着背后的一点寂寞。连海水仿佛都是偏远的，是被带离喧嚣的那股味道。
香港的天空则一直给人波诡云谲的感觉，于是便一厢情愿地说这是金融大都市的象征，符合电视剧《大时代》里的风云景象。海边那么容易被吹散的浮云和晚霞，像是港人无根而漂泊的心。我便是这么习惯于联想。
认真地做一件事，无疑是困难的。因为现代人的心是飘散的，前天我还险些被一个奇特而冲动的计划弄去沙特阿拉伯。但在最后一刻放弃了。 
在北京的最后一个多月，亦聚亦散，能做成些什么呢。

那雨下得像有人端着水瓢在天上撒泼，急急地带着弧度地淋在了地上，忽尔又变小了，转向了另外一片场地，雨声又近及远，却又密密麻麻，像这个城市急促的脚步以及密集的心情。
我下了高高的电车，躲在窄窄的车棚下避雨，西环的街市最具有传统的生态，临街店铺林立，香港的灯光总是显得暗黄，但不是晕黄，有着说不清楚的一点颓废。我从斑马线冲向可以挡雨的骑楼，继续踏着积水往前走。是要去为太太寻找在香港的一间租屋，为她未来的一年。
雨把道路变得淋漓，维港也波诡云谲，那些通通流到海里去的水，从天上来的水，就在这夜里，急剧地循环。而我就是外来的一只舟，该如何顺利地找到航道呢？