不是抗战的长度，只是二的三次方。
两个人在一起，最初可能是一加一等于二的效果。再过些年头，慢慢二二得四，你中有我，我中有你。而当三次方的来临，则开始有了精神上的立体感，漂浮于现实世界之上。
进入了2打头的新千年，我觉得世界就像一个橡皮泥做的容器，每天变换形状和边界，推着我们这些漫游在里面的微小生物前进，奔突，回旋。随波逐流确实意味着在时代里的一种自我放弃。那些坚持游向某个方向的人，必然需要更多的艰辛，以及比这历险更壮阔的内心。而两个人在一起的意义便是：虽然未必游往同一个方向，我们却是彼此的救生绳。当你遇险时，心弦一拉，我便会赶到。
每一代人都相信自己活在前所未有的时代。这种感觉让人心生希望，也心存茫然。我们不知道明天核射线是否就会穿越边界，不知道有毒物质何时埋葬整个地球的食物链，不知道贪婪将把人类驱向何方。然而我们知道，哪怕是再渺小的两个人，在一起过，便是对自己和对世界最好的承担。世界就是由这么一对对2的N次方构成的，乃至无穷。哪怕有些爱情显得愚蠢，显得很二。
三十岁以后，连甜蜜文字都要写得胸怀世界，这也是一种二。一回头，我还是当初的二十四，而你正二十。现在我们住回当初的街区，全世界转了一圈回到上海，仿佛把上海的底细都摸清了一般。而在我眼里，你还有八十年的谜可猜度，直到这世纪的尽头。