表哥

30年前,16岁的他飘洋过海,到泰国曼谷,以投奔他的伯父,准备”黑”在泰国混一番生活。那时他叫林雄伟,是一家潮州人家庭中的第二个孩子,上有姐姐下有弟弟。
30年后,他叫Suwan Puepong,在曼谷郊区经营一家专门做水泵和发动机零件的工厂。买了两套房子,娶了一位泰人和潮人的混血太太,有一男一女,接下来考虑送他们到国外读书。
从小没怎么读过书的他泰语流利,潮语未忘,还会说一点英语。用Hotmail邮箱,做英文的公司介绍册,开丰田车,回中国参加广交会,也带孩子回潮州。只是两个孩子不会说潮语,太太也只能简单潮语会话。
自小的时候,这位表哥只是一个记忆符号。知道有这么一个亲戚在泰国,但基本没有接触过。泰国是遥远而多金的。表哥的伯父回国来,会住在潮州的华侨旅行社,亲戚纷纷去和他会面,他发红包给小孩子们。印象中他经常戴着粗重的金项链和金戒指,稀疏的头发整齐地梳向一边。那是我心目中典型的华侨形象。
表哥靠伯父和亲戚的一些帮忙,慢慢在泰国开始自己的工作。前十年一直解决身份问题。第二个十年他开始做水泵零件,渐渐变成了工场老板。
10年前,弟弟在家乡混不下去,跑到曼谷投奔他。现在他安排弟弟在曼谷150公里外的小镇管理自己的另一个工场。而当年他投奔的伯父几年前去世,他经营的中国酒楼也日渐凋敝。伯父的儿子现在也帮他做事。
1月初的雨夜,我在曼谷的Central World商场下,和表哥重逢。这个商场一年前被红衫军纵火,花了几个月整修才从新开放。我们在7楼吃日本菜,看得出他喜欢日本制造的东西,这也是80年代的情结之一。商场里人来人往,很多华人面孔的青年,都在讲泰语。表哥说,现在很多华裔青年也用泰名了。我忽然想到,就像美国,包容度高的社会,人们会更愿意全面成为新社会的一份子,而抹去原来的痕迹,不分你是德国人还是荷兰人。相反,在马来西亚印尼这样对华人不尽友好的国家,华人反而要抱团保留自己的身份认同了。
第二天他带我参观泰国皇宫。他是泰国人免费,我是外国游客,脖子挂着相机,走到门口被人拦住要买票。国家是一种选择,而不管出身。
下午他带我去参观他的工场。我承认我从小的想象过高了。曼谷的郊区地带,就像汕头的市容一样,杂乱而带着灰色的愁容。我们的车越过一群摩托车队,转到一条田埂旁的小巷。那真是一座条件艰苦的工场,而不能称为工厂。但我在总经理房间里还是看到了设计精良的产品图册。生活就是那么具体,没有太多天堂。华人离乡背井来这里,凭着聪明的头脑和勤奋,在东南亚成功不是偶然的。
我本来想和两位外甥多说几句,也准备好说英语。可惜交流显得有些突兀。只好See you next time了。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *